凌晨三点，咖啡馆冷清得只剩下呼吸声，我机械地擦拭着杯壁。唯有她，总在此时推门而入，像一束冷光劈开这凝固的夜。她指尖冰凉，接过咖啡时微微颤抖，留下一个浅淡唇印在杯沿，这印记几乎成了我无声的闹钟。今夜她眼下的乌青似乎又深了些，沉甸甸的倦意几乎要溢出来。递杯时，我的指尖无意掠过她的手背，冰得令人心惊。
“小心烫。”我声音干涩。
她牵了牵嘴角，随后咖啡升腾的热气模糊了她的面容，她低头啜饮，喉间轻轻滚动了一下。片刻后，她放下杯子，杯底与托盘相碰，发出轻微却清脆的碰撞声。就在她起身的瞬间，灯光恰好映亮杯沿内侧，那里有一滴剔透的液体悬而未落，正缓慢地融入深褐色的咖啡残液里。
我的心跳猛地漏了一拍。在她身影消失在门外后，我鬼使神差地拿起了那只尚有余温的杯子。杯口似乎还残留着她微弱的呼吸气息。我闭上眼，嘴唇印上她方才触碰过的地方，将那混着泪滴的残液一饮而尽。一股奇异的感觉瞬间在舌尖弥漫开，不是纯粹的苦涩，而是带着一丝难以言喻的咸涩。
那晚剩下的时间，我竟异常清醒，擦杯子的动作带着前所未有的专注，指腹下玻璃的冰凉触感也变得异常锐利。直到清晨第一缕灰白的光线爬进窗棂，我才惊觉自己竟在等待那杯注定掺入苦涩盐分的咖啡，等待那指尖无意的冰凉触碰。
第二天深夜，她如约而至。我亲手将新煮好的咖啡递过去，目光沉沉地锁住她泛红的眼眶。
“这杯，”我的声音低沉，带着一丝自己也未曾察觉的沙哑，“味道有点特别。”
她抬起微肿的眼帘，有些茫然望着我，时间在彼此凝视中悄然凝滞。终于，她冰凉的指尖缓缓抬起，带着一丝犹疑的试探，轻轻覆盖在我滚烫的手背上。那温度差异如此鲜明，像寒夜与熔岩的初次碰撞。窗外的城市依旧在沉睡，而吧台之上，两双交叠的手，比咖啡更让人沉醉。
《泪珠咖啡》链接：https://xdym11235.com/archives/311.html
具体版权规定详见侧栏版权说明页面
